Fichas sobre el tiempo

Tarjetas de viaje, diminutas, portatiles, numerosas, que me llevan a preguntar
de qué curiosa coleccion forman parte. De alguna manera, es un diario, reflexiones, esbozos
de pensamientos e imdgenes que trae cada jornada desde la experiencia de alguien. ;Quién?

Alguien en estado de atencidn, en estado de contemplacion continua.

Si alguna vez un fotégrafo se definid6 como un animal de presa al acecho de los
instantes de gacela, creo que Natalia Blanch hace todo lo contrario. Aunque algunas de sus
tarjetas, fichas que consignan datos, parecieran rapidamente ejecutadas, como apuntes del
natural, en la serie se impone un tiempo lento, expectante, demorado. El carton atravesado
por innumerables hilos rojos, el rastro de las puntadas, mas alld de la metafora que fingen
representar, indica la duracion vital de alguien que espera. En este sentido, la atencion de una
mirada se opone al acecho de lo que pasa. Los largos minutos en que se estarce una figura
con alfileres, se pican trocitos de papel formando mapas de nuestra infancia laboriosa,
obsesiva, o se cosen lagrimas de sangre, medidas, en la superficie de una ficha desviada de su
uso pautado, son réplicas de la memoria vivida, que no podrian reducirse a simples
instantaneas. El momento realmente contemplado no puede ser una imagen, sino su
desplazamiento entre los pliegues indiscernibles de la memoria y el olvido. De alli que
Natalia Blanch, cuando dibuja con lo que estd a mano, lapices, boligrafos, acuarelas, colores
escolares, siempre traza el instante y su disolucion en ese otro pasaje, lo que se ha movido.
De alli también que los dibujos hechos a partir de fotos, muchas veces publicas, de los
sufrimientos que sin cesar y sin efecto prodiga el periodismo grafico, se conviertan en
siluetas, sombras, retroceso de la técnica del registro hacia formas artesanales, difusas. El
dolor fotografiado y entregado al olvido de una prensa reiterativa recobra asi una intensidad
corporal, ya que alguien atentamente ha demorado su cuerpo, ha puesto el ritmo de su
existencia, durante el lapso quizés de un dia o dos, al servicio de copiar, calcar, invertir, hacer

claroscuros sobre eso que la mera foto parecia mostrar solo para anularlo al dia siguiente.

El dia de Natalia no es el dia de la informacidn, sino el de la paciencia que interroga
un extrafio destino. Y la interrogacion terminard siendo la obra, puesto que ese destino no es
tan solo ser lo que se llama un artista, sino preguntar siempre, prestar atencion. Preguntarse

cada dia por la esencia del dia, modificar lo que se hace preguntando qué hacer, puede ser



una inquietante condena, una mania de esas que suelen atribuirse a los artistas; yo creo que

para Natalia es mas bien una felicidad.

Particulas de grafito desmenuzado o la huella de un lapiz azul o el relieve que produce
en el papel, como en una miniatura de algin movimiento geologico, la perforacion repetida
de un alfiler casi hasta el punto en que podria vencerse la resistencia del material, no son
simples medios de expresion, son algo mas que técnicas para expresar un sentido que las
superaria. Pienso que son palabras, aunque no conceptos. Son la materia de las palabras, su
sonoridad, cada silaba y cada consonante. El polvo de grafito adherido a la tarjeta es la
implosion de una boca pronunciando, apenas audible, ese sonido onomatopéyico: “bum”. La
nifia que cierra los ojos y vuelve a cerrarlos en otro lugar fuera de su rostro, y reaparece en
mas y mas fichas que consignan su suefio, balbucea en silencio: “bebé”. Pero igualmente la
mayoria de las palabras del idioma Blanch, registrado en los disefios y en los apuntes
etnograficos de la antropdloga que es también su propia tribu, no tienen una traduccion,
oimos su musica sin que llegue a resolverse en una especie de titulo. Otras veces, las notas de
campo sefalan posibles palabras que la imagen habria pronunciado. Y no digo que las
imagenes hablen, metaféricamente, sino que silabean, murmuran, musitan, como poemas de
ese momento que demoran y multiplican. Natalia Blanch dibuja, perfora, pega, cose, copia y

transcribe poemas en forma de fichas.

Por otro lado, también aparecen aqui y alld poemas citados, algunos versos que
acompafian las imagenes. Aunque nunca se trata de ilustraciones reciprocas: ni las palabras
comentan lo que vemos, ni los trazos, manchas, siluetas apuntan al sentido de lo que leemos.
Hay sin duda una relacion entre palabra e imagen, pero no estd entre ambas, sino en otro
lugar hacia el que tienden y que necesita tiempo para despuntar. Cuando se insinia esa
intuiciéon que ha dejado atras lo audible y lo visible, leemos una analogia mas amplia que
podria unir, como dijo el poeta checo Vladimir Holan, la lagrima asomada en el ojo del

unicornio con la risa del perro.

Si en algunas fichas leemos “inquietud” o “desolacion”, las imdgenes, los materiales
usados podrian decir “tranquilidad” o “apaciguamiento”. Pero el sentido no aparece en el
engafioso vaivén de los opuestos — porque nada se opone menos que dos palabras o dos
imagenes — sino cuando percibo, imagino que detrds de la paciencia que compone estas

docenas de tarjetas arde una inquieta intensidad; cuando pienso — ;quién sabe por qué? — que



detrds de esas palabras aisladas como rotulos, caligrafiados o mecanografiados,
aparentemente devastados, late un 4nimo contemplativo que puede mirar de frente al dolor

sin descomponerse.

Postales de un arte venidero, sin grandilocuencia, con lo que hay a mano, con el
tiempo que se tiene. Ateniéndose al tiempo en que se vive. Un tiempo para hacer y
transcurrir, crecer y ver crecer, no una obra monumental que pretenda detener lo indetenible.
Natalia me muestra que todo esbozo puede ser definitivo, porque marca esa linea de puntos
en episodios como piedritas que recogiéramos en el trayecto némade de lo que vivimos.
Definir asi la duracion, y la belleza que reside en cada ser, imagen, pequefia cosa que no dura,
es entregarse a la Unica obra posible, lo que no tiene ni puede tener repeticion. Nacer y morir
son verbos mas alld de nuestro alcance, las acciones que nos tocan, pintar, escribir, estar,
sentir, etc., son el tiempo verdadero. Veo sus huellas, su rastro llamativo de hilos rojos sobre

el blanco, en la coleccion miniaturizada y potencialmente infinita de Natalia Blanch.
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