
Fichas sobre el tiempo 

 

  Tarjetas de viaje, diminutas, portátiles, numerosas, que me llevan a preguntar 

de qué curiosa colección forman parte. De alguna manera, es un diario, reflexiones, esbozos 

de pensamientos e imágenes que trae cada jornada desde la experiencia de alguien. ¿Quién? 

Alguien en estado de atención, en estado de contemplación continua.  

  

Si alguna vez un fotógrafo se definió como un animal de presa al acecho de los 

instantes de gacela, creo que Natalia Blanch hace todo lo contrario. Aunque algunas de sus 

tarjetas, fichas que consignan datos, parecieran rápidamente ejecutadas, como apuntes del 

natural, en la serie se impone un tiempo lento, expectante, demorado. El cartón atravesado 

por innumerables hilos rojos, el rastro de las puntadas, más allá de la metáfora que fingen 

representar, indica la duración vital de alguien que espera. En este sentido, la atención de una 

mirada se opone al acecho de lo que pasa. Los largos minutos en que se estarce una figura 

con alfileres, se pican trocitos de papel formando mapas de nuestra infancia laboriosa, 

obsesiva, o se cosen lágrimas de sangre, medidas, en la superficie de una ficha desviada de su 

uso pautado, son réplicas de la memoria vivida, que no podrían reducirse a simples 

instantáneas. El momento realmente contemplado no puede ser una imagen, sino su 

desplazamiento entre los pliegues indiscernibles de la memoria y el olvido. De allí que 

Natalia Blanch, cuando dibuja con lo que está a mano, lápices, bolígrafos, acuarelas, colores 

escolares, siempre traza el instante y su disolución en ese otro pasaje, lo que se ha movido. 

De allí también que los dibujos hechos a partir de fotos, muchas veces públicas, de los 

sufrimientos que sin cesar y sin efecto prodiga el periodismo gráfico, se conviertan en 

siluetas, sombras, retroceso de la técnica del registro hacia formas artesanales, difusas. El 

dolor fotografiado y entregado al olvido de una prensa reiterativa recobra así una intensidad 

corporal, ya que alguien atentamente ha demorado su cuerpo, ha puesto el ritmo de su 

existencia, durante el lapso quizás de un día o dos, al servicio de copiar, calcar, invertir, hacer 

claroscuros sobre eso que la mera foto parecía mostrar sólo para anularlo al día siguiente.  

  

El día de Natalia no es el día de la información, sino el de la paciencia que interroga 

un extraño destino. Y la interrogación terminará siendo la obra, puesto que ese destino no es 

tan sólo ser lo que se llama un artista, sino preguntar siempre, prestar atención. Preguntarse 

cada día por la esencia del día, modificar lo que se hace preguntando qué hacer, puede ser 



una inquietante condena, una manía de esas que suelen atribuirse a los artistas; yo creo que 

para Natalia es más bien una felicidad.  

 

 Partículas de grafito desmenuzado o la huella de un lápiz azul o el relieve que produce 

en el papel, como en una miniatura de algún movimiento geológico, la perforación repetida 

de un alfiler casi hasta el punto en que podría vencerse la resistencia del material, no son 

simples medios de expresión, son algo más que técnicas para expresar un sentido que las 

superaría. Pienso que son palabras, aunque no conceptos. Son la materia de las palabras, su 

sonoridad, cada sílaba y cada consonante. El polvo de grafito adherido a la tarjeta es la 

implosión de una boca pronunciando, apenas audible, ese sonido onomatopéyico: “bum”. La 

niña que cierra los ojos y vuelve a cerrarlos en otro lugar fuera de su rostro, y reaparece en 

más y más fichas que consignan su sueño, balbucea en silencio: “bebé”. Pero igualmente la 

mayoría de las palabras del idioma Blanch, registrado en los diseños y en los apuntes 

etnográficos de la antropóloga que es también su propia tribu, no tienen una traducción, 

oímos su música sin que llegue a resolverse en una especie de título. Otras veces, las notas de 

campo señalan posibles palabras que la imagen habría pronunciado. Y no digo que las 

imágenes hablen, metafóricamente, sino que silabean, murmuran, musitan, como poemas de 

ese momento que demoran y multiplican. Natalia Blanch dibuja, perfora, pega, cose, copia y 

transcribe poemas en forma de fichas.  

  

Por otro lado, también aparecen aquí y allá poemas citados, algunos versos que 

acompañan las imágenes. Aunque nunca se trata de ilustraciones recíprocas: ni las palabras 

comentan lo que vemos, ni los trazos, manchas, siluetas apuntan al sentido de lo que leemos. 

Hay sin duda una relación entre palabra e imagen, pero no está entre ambas, sino en otro 

lugar hacia el que tienden y que necesita tiempo para despuntar. Cuando se insinúa esa 

intuición que ha dejado atrás lo audible y lo visible, leemos una analogía más amplia que 

podría unir, como dijo el poeta checo Vladimir Holan, la lágrima asomada en el ojo del 

unicornio con la risa del perro. 

  

Si en algunas fichas leemos “inquietud” o “desolación”, las imágenes, los materiales 

usados podrían decir “tranquilidad” o “apaciguamiento”. Pero el sentido no aparece en el 

engañoso vaivén de los opuestos – porque nada se opone menos que dos palabras o dos 

imágenes – sino cuando percibo, imagino que detrás de la paciencia que compone estas 

docenas de tarjetas arde una inquieta intensidad; cuando pienso – ¿quién sabe por qué? – que 



detrás de esas palabras aisladas como rótulos, caligrafiados o mecanografiados, 

aparentemente devastados, late un ánimo contemplativo que puede mirar de frente al dolor 

sin descomponerse.  

 

 Postales de un arte venidero, sin grandilocuencia, con lo que hay a mano, con el 

tiempo que se tiene. Ateniéndose al tiempo en que se vive. Un tiempo para hacer y 

transcurrir, crecer y ver crecer, no una obra monumental que pretenda detener lo indetenible. 

Natalia me muestra que todo esbozo puede ser definitivo, porque marca esa línea de puntos 

en episodios como piedritas que recogiéramos en el trayecto nómade de lo que vivimos. 

Definir así la duración, y la belleza que reside en cada ser, imagen, pequeña cosa que no dura, 

es entregarse a la única obra posible, lo que no tiene ni puede tener repetición. Nacer y morir 

son verbos más allá de nuestro alcance, las acciones que nos tocan, pintar, escribir, estar, 

sentir, etc., son el tiempo verdadero. Veo sus huellas, su rastro llamativo de hilos rojos sobre 

el blanco, en la colección miniaturizada y potencialmente infinita de Natalia Blanch.  

 

Silvio Mattoni 

Córdoba, marzo de 2005   

 
 

 


